蹬了吗
先蹬两脚出出气，再被一棵树，安安静静接住。
对着老板，出这口气
走到树下，被它接住
这不是游戏
看着像一个撒气的小游戏：对准纸片老板蹬几脚，蹬痛快为止，不计分，不会输。
但那只是入口。真正的产品，在蹬完之后的那段路里：走进林子，坐到一棵古树底下，被它接住。
入口：蹬
→
核心：被接住
今天蹬掉的是
「这个需求很简单吧」
先把这口气喘出来
认领今天最压着你的那句话，对着纸片老板蹬几脚。身体先动起来，不用忍着，也没什么好输的。
纸片人不是写实的暴力，是一个专门留给你出气的替身。
慢慢吸气
再被一棵树接住
蹬够了，走进林子。古树先不问你话，只陪你一起呼吸。缓过来一些，想说就说给它听，不想说，安安静静坐一会儿也是完整的一次。
只听
接住你说的，不追问细节
不评判
你说的话不会被打分
不出主意
不讲道理，不给方案
它的回应是真的想出来的，不是提前写好的台词。
写下的字，最后去了哪里
把它交给树洞。字会在那里碎成土，喂养这棵你说不上拥有、却一直在那儿的树。
写下来，是为了倒出去，不是为了留着回看。这里没有列表，没有一面能被翻看的墙。
它没在等你，只是记得你来过。
说清楚几件事
古树的回应是真实生成的，不是预设好的台词。
要是字里提到伤害自己，App 会在本地先拦下来，直接给你专业热线，这句话不会被发给 AI。
蹬老板和写纸条这些动作留在你自己手机里。和古树说的话，我们会匿名保留下来，用来把它调得更懂人。
它不是心理治疗，只是一个能先把事情放下来的地方。